亚坤夜读丨八小时之外的父亲（有声）

　　......（节选）

　　8小时以外的父亲更是终身学习的践行者。父亲的书房书桌占三分之一，书柜和书占三分之二，90岁的父亲8小时之外最常待的地方就是书房。曾经，拥有一间独立的书房是父亲最大的愿望。我们小时候，父母和我们一家四口共用一个饭桌兼书桌，父亲的书多放不下，为了不影响我们学习，父亲最常读书的地方是我们的小床，他在这小床上做读书笔记，书稿纸写出一篇又一篇论文。父亲的卧室，不论是在自己家里，还是旅行到女儿家里，卧室的小书桌永远都是父亲睡前学习读书的位置。经常全家人都睡了，父亲的卧室里还传来他跟读英语的读书声。

　　70岁的时候，父亲随我在国外居住。闲来无事，父亲让我就近给他报了英语学习班，每天上学坚持不断。持之以恒的学习使父亲在古稀之年仍然保持对学科和科学前沿的敏感性，这也使得他在早年就发表了多篇英文论著，在 SCI还不时髦的年代父亲就已经走在了时代的前沿。

　　小时候父亲留给我的背影特别多，最多的就是我们一家人吃着饭，或者各自在读书写字，抑或是在一起聊着天，这时一个叫门声，“戴主任，病房叫你”就像一个开关，父亲会立刻起身，拔腿就走。那时候家里还不用换鞋，父亲从桌边起身到开门是以秒计算的，我每次看见他毫不迟疑的背影，总是对门口的那个人心生不满。没有做过医生家的孩子不会有这样的体会：你的妈妈不是你的妈妈，是患儿的妈妈；你的爸爸不是你的爸爸，是患者的爸爸；没有几个孩子能扛得住上一秒还坐在对面谈笑风生的父亲，下一秒可以扔下碗筷拔腿离开，甩给你一个背影。我和姐姐、妈妈都习以为常，会一边继续闷头吃饭， 一边细数老爸不在家吃饭的“罪状”。

　　当我自己也成为一名医生，曾经在无数个忙碌的夜晚想念父亲，曾经在崩溃迷茫的时刻想起父亲，曾经把无数个8小时以外变成8小时以内的时候，我渐渐明白“情系患者，情满东风”是父亲一生的情怀。虽然现在已是耄耋之年，身手不再敏捷，但只要是患者、是医院、是外科的召唤，他仍然会拔腿就走，留给我们一样的背影。