散文 | 湘水摇青

　　■方英文

　　湘江是一条灵动的河。它并不端直汇入长江，而是犹豫徘徊，终于驻留成一个烟波浩渺的洞庭湖，并衍生出一些钟灵毓秀的物事，比如茶。

　　中秋节前的一天。细雨。一个白净后生，名叫小袁，拉我这个从渭水河畔过来的人，去逛茶园。茶园在望城区靖港镇。

　　我们的车，穿过树木与房舍，萦回于稻田与小桥之野。见水就问这是湘江吗，小袁说不是，是一条小河——流量比渭河都大呢。

　　到了“云游”茶园。院子分外清静。如此安静之处，正合我意。小袁要进去找人出来，我说不用不用，门前就是茶园，咱们自由看，反倒自在。

　　于是，小袁撑伞带路。一畦一行的茶树，鹅黄浅绿，精萃润目，岁月静好地铺排在丘陵的平缓地垄上。四周是起伏的小山，满是樟树；青瓦白墙的房舍边，则是枣树，或者四照花树了。茶园的间隔空带，一只红公鸡，引领七八只各色母鸡，悠然散步觅食，不时筛抖身上水珠。有风来劲，伞就倒卷天空，同时一串“啪嚓嚓”雷声滚来——这个季节还打雷？循声目搜，原来是院墙上的铁皮广告牌，脱落了钉子，被风敲击，开合弹墙、连环作响。

　　出来一对男女，见茶园来了陌生人，赶紧返屋打伞出来，满面的盈笑。

　　四人转悠茶园，问答愉快，让我这个北方人长了见识。“茶者，南方之嘉木也”，一直理解为茶是茶树的叶子，却从未见过茶树，只见过矮矮的茶蓬茶枝茶桠——这些高不及腰的东西，哪里配称“树”呢！原来，茶树既有灌木茶树，更有乔木茶树，我所见过的只是些灌木茶树而已！

　　周总体丰面宽，示范采茶。玉手过处一上翻，掌心就团聚了三五片绿茶叶了，如同闺蜜几个亲昵一团。说新茶采回来，先要“晾青”半天，以挥发湿气，然后才可焙而炒之。焙者，微火烘茶也，静态也，时间拿捏很重要。炒者，手旋也，锅晃也，“摇青”也。

　　刚走到第三爿茶园，雨因风大，主人邀请回屋吃茶。女主人先冲绿茶，后沏红茶，请分别品鉴。我品了两口绿茶，很好，首先夸赞“云游”牌名浪漫。人为何喜欢云游？要寻找美，寻找理想。至于这茶的味道呢，我以为胜过二百里外的君山银针。君山银针又称老君眉，据说，只因曹雪芹让妙玉用隔年的梅花积雪水泡了一回，顿时成了海内名茶！

　　又让品红茶，我说不了，味蕾不可两搅和，否则麻痹。慢慢继续品，显然品不出红楼人物那般细腻敏感。平日早起，总是两小袋一泡，近乎苦味才够意思。今天这茶是白吃了，我说这壶茶若放在西安茶馆里，上百元呢!主人满脸喜悦，觉得我不是个夯货，没有糟蹋好茶。

　　“方老师品出了什么味道？”茶娘子周总问道。

　　啊，噢，我赶紧再饮一小口，口腔里打转儿不准咽，研墨锭似的。“这茶有十三种味道，”我脑子快速旋转，“杏仁味，白果味，糯米味……红枣……甘草……山楂——对了！”眼看着难以凑够十三种味道，忽然一个激灵，将云游茶的主味道揪了出来，“有点我家乡陕南镇安县的板栗味！”

　　“是吗？”茶夫人两眼放光，茶男子惊异地看着她，似在警示她如此眼神看客人有失体面。

　　“方老师感觉太好了。”茶男子说，“就是有种板栗味！”

　　心里坦然了，因为我知道一杯好茶承载着劳动与技术、情感与天意，实在是来之不易。唱个赞歌，唱到要害处，让主人欢喜了，我心里隆重地自我佩服了一把。

　　时间不早了，滴滴答答的雨声中发动了车。主人急忙拎出两盒上等茶。婉辞了，我说已经享受了盛情接待，绝不能跟鬼子进村一样离开时手不空，更何况这是在雷锋的家乡——忽然啪嚓嚓“雷声”，我摇下车窗玻璃，回首冲着雨中站立的茶夫妻：“赶紧找钉子钉牢铁皮，茶很娇气，粗暴声音打击，味道会变的！”

　　“方老师留下地址，随后茶寄您！”