银幕“龙餐馆”背后，藏着一名长沙人的伊拉克往事

长沙晚报全媒体记者 王佳怡

正在热映的电影《欢迎来龙餐馆》中，一间开在战火中的中餐馆，让不少观众印象深刻。银幕之外，“龙餐馆”并非完全虚构，它的背后，藏着一段20多年前真实发生的故事，而故事的主人公之一，就是长沙人刘磊。

近日，由长沙籍作者刘磊及其同伴帅学军口述、作家胡坚记录整理的纪实作品《伊拉克，在死神脚下揾钱》由作家出版社出版。书中记录了两个中国年轻人在战后伊拉克开餐馆、谋生存的经历。电影中的绿区、龙餐馆、酒水副业、爆炸停业等情节，都能从这段真实经历中找到来源。

32岁辞去稳定工作，长沙人带着3500美元奔赴伊拉克

1971年，刘磊出生于长沙。1988年，他随父母南迁深圳。大学毕业后，他进入当地一家软件企业，从事管理工作十余年。

工作稳定、家庭安稳，但30岁之后，一种对重复生活的焦虑逐渐袭来。在书中，刘磊回忆，当时女儿还很小，他希望给家人更好的生活，也不甘心就此接受平淡的人生轨迹，“再给自己一次机会”的念头越来越强烈。

2003年，伊拉克战争爆发。当很多人将目光投向战场上的炮火时，刘磊却注意到战后重建可能产生的商业需求。这一年5月，刘磊辞去工作；7月，32岁的他带着3500美元本钱启程前往伊拉克。这个决定起初几乎没有得到家人的赞成。彼时伊拉克刚刚经历战争，安全形势不明，流弹和袭击随时可能发生。出发前，刘磊还专门购买了意外伤害和医疗保险。

7月12日，他从中国香港出发，辗转曼谷、迪拜、多哈、麦纳麦，抵达约旦首都安曼，随后准备由陆路进入伊拉克。这趟一路向西的旅程，被刘磊称为“追日之旅”。飞机追着落日飞行，而他的目的地，是刚刚经历战争的巴格达。

一口中国炒锅，在巴格达支起“中国龙”

真正进入伊拉克后，现实远比出发前的想象更残酷。穿越约旦与伊拉克交界的“死亡公路”，沿途能看到废弃的装甲车；抵达巴格达后，刘磊住进一晚仅6美元的房间，在断电、酷热和不时出现的危险中寻找商机。

2003年8月，刘磊在巴格达开办中国餐厅“中国龙”；同年12月，餐厅搬至总统府所在的“绿区”继续经营。一口炒锅、一张中式菜谱，成了他们打开陌生市场的工具。为了进入管控区，他们拿着中式菜谱与美军沟通；为了取得通行证，还曾用中餐宴请相关人员。餐厅靠着中式饭菜逐渐打开市场，甚至有人翻过数米高墙，只为吃上一口炒饭。可战争中的生意没有真正的“稳定期”：一旦遭遇封锁或袭击，客源随时可能中断。

汽车炸弹、迫击炮弹、流弹，是日常生活中真实存在的威胁；外出采购，还要提防武装人员和街头劫匪。有时餐厅连续两天没有收入，一场爆炸就可能让刚刚好转的经营再次跌入谷底。

但战火中也并非只有恐惧。刘磊和同伴遇见过不要工资的外国志愿者、帮助普通人的士兵和善良的当地老人，也曾收留走投无路的务工同胞。那间餐馆因此不只是一门生意，也成为特殊环境下不同身份的人短暂相遇和落脚的地方。

20多年后，长沙人的亲历故事走上大银幕

2004年8月，刘磊结束了一年多的伊拉克生活，回到国内。战争却没有随着回国戛然而止。在书的后记里，他回忆，自己已经记不清多少次在睡梦中被汽车炸弹惊醒，也数不清多少个夜晚伴着直升机轰鸣入睡。回到中国后，没有了枪炮声，安静反而一度让他难以入眠。直到醒来看见妻女安稳地躺在身边，他才重新体会到平静生活的分量。

20多年过去，这段经历重新被整理成文字。《伊拉克，在死神脚下揾钱》由刘磊、帅学军口述，胡坚记录整理，书中还收录了百余幅当年拍摄的照片。从跨越“死亡公路”到“中国龙”餐厅的经营起落，从海外谋生的中国人到当地平民、外国人，记录的并不仅仅是一段“海外创业史”，更是战争环境下一个个普通人的生存切面。

这段发生在巴格达的真实经历，被改编成电影《欢迎来龙餐馆》。该电影由文牧野执导，宁浩监制，沈腾、蒋奇明主演，于2026年8月全国上映。银幕上的人物与故事经过艺术加工，但那间开在战火中的中国餐馆，以及围绕它发生的谋生、离别与善意，都能在20多年前的真实经历中找到来处。